nudo

un nudo sostiene

tu cuerpo tibio

suspendido 

mi boca lactante

de tus senos 

se cuelga 

como mi deseo

sin cuerpo

en este refugio

no te has ido

Apuntes junianos

 La temporada del friaje empieza en junio, hablo del sur andino peruano. Quise cubrir de frio permanente  mis emociones, sin embargo, la esperanza de la primavera orbita. Dejé de ser satélite para ser planeta.

El silencio me enseña que explotar es necesario para tener el proceso de reconstrucción. 

Tus ojos marrones se cuelan en estos momentos como un virus tratando de atacar a mi ordenador. Me gustaría vomitar como en ceremonia de ayahuasca todo el daño retenido, ese que hice y me hicieron, muchas veces con ingenuidad otras con intensión. Las segundas son las más oscuras. 

Hace unos cuantos meses que dejaron de llorar los carneros. El silencio está actuando. 

Asimetría del corazón

El sol llega a mi  habitación al rededor de las tres de la tarde, la luz se cuela por la ventana tropezando con la vista monótona del tragaluz, cocinas, baños, sonidos domésticos.  Afuera, los muros de ladrillos proyecta un rojo ocre que parece  camuflarse en mis ligeras líneas de expresión; quiero convencerme de que aún son ligeras. 

En mi cabeza, Mariage d'Amour se reproduce  en un bucle que intento atrapar infinitas veces. Entonces observo mi meñique izquierdo: pequeño y desprovisto de fuerza. Descubrí  la asimetría de mis pulgares el día que quise obligarles a interpretar esa misma música. 

¿Cuál fue esa vulnerabilidad mía que te asustó?

Mis manos rodeando tu cráneo, mi boca buscando tu piel bajo esa luz de las brumas marinas...una calidez sin el  frío que  congela, ese que desquicia los huesos. El espacio es ahora un blanco absoluto; intento confundirlo con la suavidad  de la piel desnuda que  alguna vez fue mía y luego dejaste compartir con otra. No hay naturaleza  aquí, solo la traicionera condición de un corazón que se niega a latir al compas del mismo amor. 

De pronto mis sabanas son invadidas por el gato negro. Entra con esa cadencia felina, moviendo  la cola como un cascabel silencioso;  me mira con esos ojos amarillos, entrecerrados, seductores   y  con un ronroneo que casi es un susurro se enrosca en mi vientre. Yo le respondo con un suspiro, enroscándome con él en el mismo vacío. 

He descubierto que es fácil para muchos corazones ser  vigorosos en las mentiras. Me puse triste mil veces más y mil veces más reproduje la misma melodía en el  piano hasta convencerme que quizás mi corazón no es más que el reflejo de otro. 

Martillo sin clavos

¿Cuál es el delito?

dijeron que vivía 

confundida 

y si lloro 

es mi culpa

 ¿con quién hablo 

de mis heridas?

ollas que lavar

casa que barrer

gatos que alimentar

y en un día de esos la rabia 

se apodera de los platos rotos

del martillo

que a su paso no encuentra clavos

solo paredes

golpes tras golpes

que liberan el miedo

de los otros

y de ella

y si lloro más

formaré un río

ese que te lleve

al otro lado 

del mar

De cenizas a semilla

Media noche

media mañana

media vida

media muerte

medias impares

que le devolví 

envueltas en plástico.

El río se desboca

inunda este cuerpo 

que expulsa 

ilusiones.

El viento 

gritó:

salta al vacío

y antes 

de tocar 

el suelo

remonta

el vuelo.

El fuego

incendió

mentiras 

encubiertas.

 Y la tierra 

abrió su vientre

alojó las cenizas

las volvió 

semilla.